Léon Larive

Le marquis de la Chesnaye organise une partie de chasse sur son domaine de Sologne. Une pléiade d'invités arrive au château dont André Jurieu, héros national depuis sa traversée de l'Atlantique en 23 heures. Un exploit réalisé pour les beaux yeux de la marquise Christine La Chesnaye, en vain. Dans une société où nobles et domestiques sont soumis à la règle des conventions, Jurieu, par cet amour, bouleverse le jeu.

Le procès de Jeanne d'Arc, au terme duquel elle fut brûlée sur le bûcher.

Paris, 1828. Sur le boulevard du Crime, au milieu de la foule, des acteurs et des bateleurs, le mime Baptiste Deburau, par son témoignage muet, sauve Garance d'une erreur judiciaire. C'est ici que commencent les amours contrariées de Garance, femme libre et audacieuse, et de Baptiste qu'elle intimide et qui n'ose lui déclarer sa flamme. Mais aussi ceux de Nathalie, la fille du directeur du théâtre, qui aime Baptiste, et de Frédérick Lemaître, un jeune acteur prometteur, qui entame une liaison avec Garance, tandis que cette dernière aime aussi Baptiste en secret.

Dans une petite ville près de Paris, lors de la Première Guerre mondiale, François Jaubert, un étudiant, fait la connaissance d'une dénommée Marthe Grangier. Elle est infirmière, plus âgée que lui, et fiancée à un soldat qui se bat au front. François tombe immédiatement amoureux. Mais la mère du jeune homme tente d'éloigner son fils de cette femme déjà promise. Marthe épouse donc son soldat. Quelques temps après son mariage, dans l'euphorie de l'armistice, l'infirmière rencontre fortuitement François et devient sa maîtresse. Les deux amants s'abandonnent à leur liaison passionnée, sans se soucier des conséquences de leur attitude...

Vivant dans une pension délabrée que dirige le sordide receleur Kostileff, Pépel est un voleur aimé par deux sœurs. Il y a tout d’abord Vassilissa, compagne du receleur et maîtresse de Pépel, ainsi que Natacha, exploitée par cette dernière et Kostileff. Tandis qu’il cambriole une demeure, Pépel est surpris par le propriétaire des lieux, un baron ruiné avec qui il sympathise.

Quelques messieurs d'un certain âge, le prince Vladimir Bilinsky, Jean Sabatier, le colonel Cousinet-Duval, Sigismond Meursault, prennent sous leur protection une jolie bouquetière de seize ans : Antoinette Dubois dite « Frou Frou ». Aucun d'eux n'a le droit de la séduire, mais tous s'y emploient. Devenue une chanteuse en vogue, elle s'éprend d'Henri de Gaspard qui la délaisse. Après plusieurs années passées en Russie avec le prince Vladimir, Frou Frou revient en France, s'éprend d'un peintre raté, Michel Arthus, et après le suicide de ce dernier, élève seule sa fille Michèle, qu'elle laissera partir au loin vers l'homme qu'elle aime.

Le 14 juillet 1789, Louis XVI apprend que les Parisiens se sont soulevés et ont pris La Bastille. À la cour, l'affolement est présent. Des aristocrates commencent à émigrer. Dans le Midi, un paysan va être envoyé aux galères pour avoir tué un pigeon appartenant au seigneur du village. Il s’échappe, se réfugie dans la montagne où il rencontre deux Marseillais révolutionnaires, Arnaud et Bomier. Un bataillon de fédérés marseillais se constitue pour monter vers Paris et soutenir la cause du peuple. En chemin, le bataillon s’approprie le « Chant de l’armée du Rhin », hymne patriotique qui va devenir « La Marseillaise »…

Paris, France. Le commissaire Wens suit la piste d'un meurtrier impitoyable jusqu'à un endroit inattendu.