Irving Pichel

临近退休的内森·布里特尔斯上尉奉命率队执行最后一次巡逻，以期阻止一场迫在眉睫的大规模印第安部落袭击。然而随行的妇孺撤离任务使得队伍行动迟缓，布里特尔斯的使命由此面临危机。

世纪之交的威尔士采矿村庄里，摩根一家父严母慈，养育了当矿工的儿子们，同时期盼他们的小儿子能找到更美好的生活。

In 1918, Elizabeth MacDonald learns that her husband, John Andrew, has been killed in the war. Elizabeth bears John's son and eventually marries her kindly boss. Unknown to her, John has survived but is horribly disfigured and remains in Europe. Years later, on the eve of World War II, Elizabeth refuses to agree to her son's request to enlist and is stunned when an eerily familiar stranger named Kessler arrives from abroad and becomes involved.

贝蒂·戴维丝官司败诉重回华纳，却争取到一定范围内选角权利。此时华纳将制片重责交给新作风的赫尔·华和斯，开始“高成本、精制作”的路线。贝蒂在此情况下感到如鱼得水，很快演出了另一部再度获得金像奖最佳女主角奖的代表作《红衫泪痕》：以南北战争时期美国南方为背景，描述一名个性倔强的美女在任性地失去她的男友之后，再想尽办法将已经找为有妇之夫的他抢回来。此片在划时代的《乱世佳人》出现之前年面世受到好评。贝蒂跟导演威廉·怀勒连续合作了三部影片，确立了贝蒂的超级女星地位。事实上1937年起，贝薷连续十年赢得“票房皇后”的美誉，被推为“美国国影坛第一夫人”，这种殊荣在影坛上相当罕见。假如对贝蒂的银幕形象细心观察，可发现她鲜少扮演善待其它女人的角色，通常是跟别人怨对、抗争，甚至发生激烈的争执，充份显示出“同性相斥”的强烈排挤色彩。同时，贝蒂的角色也证明了女人一样可以强悍无情、咄咄逼人，甚至可以剥夺了一向被视为男性的特权，使男人反要吃女人的亏，可说是首位“女性电影”的诠释者。

Left by a con man, Belle De Valle, a dancer, finds him again in gold-rush Alaska running an honest casino/dance hall.

塔拉是一位在游乐园里担任舞蹈美女和驯狮师的勇敢女孩。因为急需钱，她同意尝试一个危险的新节目：她要把头伸进狮子的嘴里！有了这个新节目，马戏团成功来到了纽约，塔拉也可以继续她最喜欢的事业——勾引富人并接受昂贵的礼物。

特兰西瓦尼亚女伯爵秘密约见精神病理学专家，试图遏制血脉中躁动的嗜血渴望。

The newly-named emperor Maximilian and his wife Carlota arrive in Mexico to face popular sentiment favoring Benito Juárez and democracy.