Demet Bölükbaşı

Anne ve babasını küçük yaşta kaybeden Ezo, yakın bir akrabalarının yanında evlatlık gibi büyür. Ortaokuldan sonra okumasına izin verilmeyen Ezo, tarlada bahçede çalışmaya başlar. Herkesin yanaşmaya korktuğu Ezo'nun kalbini köyün en yakışıklı delikanlısı Ömer çalmıştır. Asker dönüşü kurulan düğün derneğin ardından Ezo ve Ömer mutlu sonlarına kavuşmuşken, kader oyununu oynar.

Bağcıoğulları ile Çıkrıkçıoğulları Ürgüp’ün birbirine düşman iki köklü ailesidir. Her iki ailenin reisi de kendi fertlerinin mutluğu için fedakarlık yapmaktan çekinmez. Çıkrıkçıoğullarının en küçük kızı Gülüm'ün nişanı ve Bağcıoğulları'ndan Mesut’un sünnet töreni aynı düğün salonunda aynı günde kesişince, birbirine düşman iki aileyi de memnun edecek bir çözüm arınır. Bu çözüm yeni olayların başlangıcına da gebedir.

Çukurca’da bir sınır karakolunda vatani görevini yapan Çavuş Fırat Kalender’in terhisine bir hafta vardır. Bütün terhisçiler gibi içi içine sığmaz. İstanbul’a dönecek, aylardır hasretini çektiği ailesine dahası büyük bir aşkla sevdiği Leyla’sına kavuşacaktır. Ailesi ve bütün sevdikleri büyük bir coşkuyla Fırat’ın dönüşünü beklemektedir... Bu arada Leyla, evlilik hazırlıklarına devam etmektedir. Öte yandan Türkiye’nin en esrarengiz işadamlarından Nusret Demirkan’ın kızı Tuna Demirkan, yakında açacağı fotoğraf sergisine hazırlanmaktadır. İstemediği bir evliliğe sürüklenen kardeşi Akın yüzünden canı fena halde sıkkın olan Tuna, babası Nusret’le karşı karşıya gelir. Fırat’ın bulunduğu karakol, terhisçi askerler için düzenlenen veda gecesinde yaşanan beklenmedik şok bir olayla sarsılır. Bu olay, Fırat Kalender’in bundan sonraki hayatını alt üst edecek gelişmelere gebedir

Zeliş, o sene otuz yaşına basmıştır. Bir “Evlilik Terapisti” olan Serdar’la son üç senedir devam eden mutlu bir birlikteliği vardır. Serdar evlenmekten ve evliliğin getireceği sorumluluklardan deli gibi korkar.. İlişkilerinin en başında Zeliş’e evliliğe sıcak bakmayan bir insan olduğunu açıkça söylemiştir. Daha öncesinde “ne zaman çok para kazanacaksın?” ya da “ne zaman evleneceksin?” “ne zaman anne olacaksın?” gibi sorulara verebileceği “ Büyüyünce!” gibi çok iyi bir cevap varken, 30 yaşına basmasıyla birlikte bu cevabı kaybettiğini anlar Zeliş. Artık büyüyünce diyebilmek gibi bir lüksü kalmamıştır, çünkü büyümüştür. İçini müthiş bir geç kalmışlık duygusu kaplar. Buna ister 30 yaş sendromu, ister Satürn geçişi, istersek de mahalle baskısı diyelim, Zeliş evliliğin geleneksel olarak kadınlara sunulmuş tek gelecek olduğunun farkına varır. Çünkü birçok kadın ya evlidir, ya bir zamanlar evlilik geçirmiştir, ya da evli olmadığı için acı çekiyordur.

İstanbul'un eski semtlerinden olan Balat'ta yaşayan ve kendi yağlarıyla kavrulan üç kardeş, taksicilikle hayatını kazanan Gürkan, pilavcılık yapan Orhan ve iflah olmaz biçimde aşık olan Duran... Herkes gibi yaşam mücadelelerini sürdürürken, sıradan dertlerini de çözmeye çalışan bu üç kardeşin hayatı bir gün başlarına gelen bir kazanın yol açtığı, cinayet, mafya, kız kaçırma üçgeniyle allak bullak olur.